Acte un, scène 1, unité de temps, unité de lieu;
La pièce durera toute ta vie, l´histoire se déroule sous tes yeux.
Le rideau vient de s´ouvrir, toi tu soulèves les paupières.
Tes parents gèrent la mise en scène, ta pièce démarre et ils sont fiers;
Ils te souhaitent pas une tragédie, ils préfèrent que l´histoire soit drôle.
C´est le théâtre de ta vie, c´est toi qui tient le premier rôle,
Tu regardes autour de toi les projecteurs, les premiers rangs, les gens qui te donnent la réplique et puis les autres, les figurants.

Tes parents ont écrit le début, mais tu vas vite réaliser que pour la suite, c´est entendu, tu vas devoir improviser,
Et puis trouver les bons dialogues, dans ce premier acte, tu es bavard,
Ce ne sera pas une pièce d´auteur, mais du théâtre de boulevard.
Alors ton histoire défile sous la rumeur des spectateurs,
Ton personnage perd l´innocence, t´essaies de rester à la hauteur,
Face aux premières piques de l´intrigue, face aux premiers mauvais accords,
Derrière les apparences bien lisses, tu découvres l´enfer du décor.

(Refrain)
Au théâtre on joue ta vie, j´ai vu ton nom sur l´affiche
Le scénar´ est en friche, modifie-le, tu t´en fiches
Pour jouer les plus belles scènes et à l´heure de saluer le public,
Que tu aies le privilège d´avoir deux ou trois bonnes critiques
Au théâtre on joue ta vie, j´ai vu ton nom sur l´affiche
L´histoire peut être riche, faut pas que tu traines, faut pas que tu triches
Pour t´offrir de l´ivresse, du vertige, de l´émotion,
Et qu´à la fin les gens se lèvent pour ta dernière ovation.

Alors de cour à jardin, maintenant tu fais les cent pas,
Tu côtoies les bons comédiens, et pis y a ceux que tu sens pas.
On flirte avec le vaudeville avec toutes ces portes qui claquent,
Tu vois moins tes parents, ingratitude du deuxième acte.
Tu l´as compris sur les planches, c´est la cour de création,
Dans toutes les situations, tu vas faire preuve d´adaptation,
Dans un monde où le prévisible perd souvent le contrôle,
Le bon comédien est celui qui sait jouer tous les rôles

Et c´est là qu´intervient celle qui donne du sens à ta pièce,
Sous les feux de la rampe, ta prétendante met tes attentes en liesse,
Tout prend de l´importance, c´est ce que ton homologue indique
Fini le théâtre de boulevard, tu tiens ta tragédie antique.
Si tout va bien, l´amour donnera de nouveaux petits acteurs,
Qui à leur tour, joueront leur pièce devant la foule des spectateurs.
Tu mettras en scène leurs débuts, t´as compris les règles du pacte,
Avant de retrouver l´énergie de t´atteler à ton troisième acte.
Du public, on voit tes doutes, on voit tes gouttes, on voit la sueur,
Tes déboires, tes trous de mémoire, tes espoirs et tes lueurs
Mais ce? l´apprécie, c´est respectable et vibrant,
Les spectateurs vibrent aussi, c´est du théâtre vivant.

(Refrain)
Au théâtre on joue ta vie, j´ai vu ton nom sur l´affiche
Le scénar´ est en friche, modifie-le, tu t´en fiches
Pour jouer les plus belles scènes et à l´heure de saluer le public,
Que tu aies le privilège d´avoir deux ou trois bonnes critiques
Au théâtre on joue ta vie, j´ai vu ton nom sur l´affiche
L´histoire peut être riche, faut pas que tu traines, faut pas que tu triches
Pour t´offrir de l´ivresse, du vertige, de l´émotion,
Et qu´à la fin les gens se lèvent pour ta dernière ovation.

A quelques exceptions près, toutes les pièces se ressemblent un peu,
Ça tourne autour de sentiments, tu sens, tu mens, tu vis, tu veux,
Y a que le décor et les costumes qui sont amenés à changer,
Ça dépend des moyens de la prod´, on a pas tous les mêmes budgets...
Moi j´ai grandi au coeur d´un beau théâtre occidental,
Loin des troupes du tiers-monde et des acteurs qui ont la dalle,
J´aime le théâtre de ces pays où la scène est à même le ciel,
Où les intrigues se resserrent souvent autour des valeurs essentielles.

A quelques exceptions près, toutes les pièces se ressemblent un peu,
Y a les grandes scènes de comédies et les bouts de drames contagieux,
Et puis y a tous ces imprévus, ces fous rires, ces dérapages,
Moi je n´aime ce théâtre que quand l´intrigue sort de la page.
Sois patient, reste en coulisse quand résonnent les coups de tonnerre,
Et quand la scène est compliquée, appuie-toi sur tes partenaires.
Ils te seront indispensables pour atteindre tes objectifs,
N´oublie jamais cet adjectif: le théâtre est un art collectif.
A toi d´observer dans l´ombre quand on t´attend dans la lumière;
A toi de prendre le devant de la scène quand le scénario te prévoit derrière
Ecorche un peu ce qui est écrit, la vie aura un autre parfum
Ta pièce aura une plus belle fin, écoute une dernière fois ce refrain:

Au théâtre on joue ta vie, j´ai vu ton nom sur l´affiche
Le scénar´ est en friche, modifie-le, tu t´en fiches
Pour jouer les plus belles scènes et à l´heure de saluer le public,
Que tu aies le privilège d´avoir deux ou trois bonnes critiques
Au théâtre on joue ta vie, j´ai vu ton nom sur l´affiche
L´histoire peut être riche, faut pas que tu traines, faut pas que tu triches
Pour t´offrir de l´ivresse, du vertige, de l´émotion,
Et qu´à la fin les gens se lèvent pour ta dernière ovation.