Après que soit passée la fête
Après dix années révolues
François a dit à Mariette :
Je crois que tu ne m´aimes plus
Je n´entends plus sonner ton rire
Tu ne m´attends plus comme avant
Tu n´as plus grand-chose à me dire
Tu lis chaque soir trop longtemps

{Refrain:}
Sûr que ce n´est pas la fête
Mariette, Mariette
Sûr que ce n´est pas la fête
La vie avec moi
Crois-tu donc qu´il soit facile
Ne fais pas l´imbécile
Crois-tu donc qu´il soit facile
François
D´avoir Mariette chez soi?

Depuis longtemps, dit Mariette,
Longtemps tu ne m´as regardée
Dix ans après notre cueillette
Tu t´endors de l´autre côté
Fatiguée par les escarmouches
J´ai préféré ne plus lutter
Et si je n´ouvre pas la bouche
C´est pour te laisser ta fierté

{au Refrain}

Mais je t´ai donné, Mariette,
Toute la force de mes bras
J´ai travaillé comme une bête
Mariette, c´était pour toi
Le François que je me rappelle
N´était pas ce tâcheron-là
Il avait des mains d´hirondelle
Il savait me parler tout bas

{au Refrain}

Mariette, dans ma mémoire
Avait des réveils lumineux
Son rire au soleil venait boire
Le vent dansait dans ses cheveux
Jour après jour la vie nous use
Nous pousse chacun d´un côté
François, déjà ça ne m´amuse
Plus beaucoup de me réveiller

{au Refrain}

Il vient tant de gens par la porte
Se réchauffer à votre feu
Ce n´est pas que la flamme soit morte
C´est qu´ils en ont laissé bien peu
Il vient tant de gens qui vous blessent
Et qui vous mangent votre temps
Que s´effiloche la tendresse
Que s´indiffèrent les amants

{au Refrain}

Regarde-moi, j´ai les yeux tendres
Je m´appelle Mariette et toi?
Moi, je n´en pouvais plus d´attendre
Je m´appelle toujours François
Nous fermerons un peu la porte
Nous mettrons du bois sur le feu
Et si la flamme n´est pas morte
Fera bien assez chaud pour deux

Même si ce n´est pas la fête
Mariette, Mariette
Même si ce n´est pas la fête
La vie avec moi
Même si ce n´est pas facile
Ne fais pas l´imbécile
Même si ce n´est pas facile, François
D´avoir Mariette chez soi
D´être Mariette et François