C´est d´les voir, les épouses
Avec leur peau fanée
Avec leurs doigts zébrés
De diamants et d´or blanc

C´est d´les voir s´appliquer
A chercher les lumières
Tamisées et à faire
Des sourires figés

C´est d´les voir, les épouses
Qui, de moins en moins belles
Virent jalouses et n´inspirent
Qu´un désir mensuel

C´est d´les voir se froisser
A p´tit feu, à p´tits plis
Les traits longs, les pores creux
Les mentons deux par deux

C´est d´les voir accrochés
Aux vestons d´leurs maris
Diplomates et gentils
Qui les sortent le sam´di

Qui n´omettent la cravate
Que pour se mettre au lit
Qui s´endorment à la hâte
Assommés par l´ennui

C´est d´les, voir les épouses
Avec leurs seins rassis
Comme du pain oublié
Dans le coin d´un évier

C´est d´les voir, ces pauvresses
Qui ont gardé sur les hanches
Sur le ventre et les fesses
Quelques tranches de grossesse

C´est d´les voir, les épouses
Avec leur sac à main
Toujours gros, toujours plein
De photos d´leurs gamins

C´est d´les voir, les soumises
S´effacer, se résoudre
A n´servir qu´à recoudre
Un bouton de chemise

C´est d´les voir, les épouses
Sacrifier de longues heures
A attendre qu´un coiffeur
Ait teinté leurs ch´veux blancs

Ce trop d´sel dans le poivre
Qui, pour elles, est si grave
Et qui est injustement
Au masculin, charmant

Pour quelle raison voudrais-je
Partager leur teint beige
Imiter ce portrait
Pitoyable que j´en fais

Je n´veux pas ressembler
Au commun des visages
Et porter le parfum
Des victimes du mariage

Je n´veux pas, par amour
Perdre pied comme une quille
Et tomber en famille
Et dev´nir un boulet

Quelle que soit la cheville
Que j´immobilis´rais
Et le célibataire
Que je m´attribuerais

J´veux pas m´voir en épouses
Que l´on sort au théâtre
Qu´on chouchoute et qu´on gâte
En début d´relation

Puis qu´ensuite on n´aime plus
Que par obligation
Par promesse tenue
Par bonne résolution

J´veux pas m´voir en épouse
Fatiguée, flétrissante
Larme à l´oei, corde au cou
Cors aux pieds, gaine au ventre

Il est hors de question
Qu´on m´épouse, mais je sais
Que j´pourrais pas dire non
Si tu me l´demandais